
  I l ritorno a Castellania con la bici nuova fu una vera 
marcia trionfale. 
  La sera stessa fu mostrata a tutti i parenti e agli amici 
più cari, mentre l’ indomani rimase in esposizione nel cortile di casa 
Coppi, per soddisfare l’ interesse e le curiosità tecniche dei più 
esperti. La domenica, poi, ci fu i l vero debutto in società: la messa 
aveva raccolto a San Biagio tutta la comunità di Castellania e 
Fausto giunse fin sul sagrato della chiesa in sella alla sua nuova 
compagna di strada. Quel giorno, tra l’altro, si celebrava il 
matrimonio di due giovani d’una frazione vicina: l’evento aveva 
portato a messa molta più gente del solito e c’era persino un 
fotografo di Tortona. 
  Finita la funzione, mentre la gran parte dei fedeli seguì gli 
sposi rientrando in paese, i ragazzi rimasero a chiacchierare sul 
piazzale di San Biagio. 
  Oltre a Fausto e Livio c’erano i ragazzi che erano stati a 
scuola con loro: Leandro Africano, Luigi Alvigini, Oreste Ottone, 
Mario Incisa, Gino Chiappini, Vittorio Repetto e altri ancora. 
Poi c’era i l gruppetto dei più piccoli, dei quali Serse era già anima e 
guida. L’argomento di tutti era ancora, ovviamente, la bici di 
Fausto. 
  L’eco della novità era stata tale che persino alcuni 
ragazzi più grandi, già sui vent’anni, si erano avvicinati per vedere 
questa famigerata macchina da Giro d’Italia. 
Fausto, mettendo un poco da parte la sua timidezza e la sua innata 
umiltà, ripeteva a tutti la storia di quella bici come l’aveva appresa 
dalla signora della Maino, e ovviamente la storia ancora più mitica 
di come quella bici era arrivata a Castellania. 
  Ma il protagonismo, si sa, porta gioie e dolori: ben presto 
tra i ragazzi più grandi iniziò a serpeggiare un poco di invidia e 
molta irritazione per quel piccoletto che si dava arie da Girardengo. 
Così iniziarono le battute sarcastiche e qualcuno, alla fine, propose 
una sfida: avrebbero fatto il giro della coll ina, partenza e arrivo 
dalla prima cappelletta di via Umberto I.  
 
  Partecipazione aperta a chi aveva una bici, mentre i più 
piccoli avrebbero fatto da giudici di percorso per assicurarsi che 
nessuno prendesse scorciatoie. 



I l giro era quello di Carezzano, giù fino al convento e ritorno dalla 
strada nuova: quattro chilometri di discesa e quattro di salita. 
E così, diceva qualcuno, si sarebbe visto che chi non ha le gambe 
non va, anche con la bicicletta di Binda in persona. 
  Fausto era svantaggiato dall’età: cosa potevano i suoi 
neanche quattordic’anni contro la forza di chi ne aveva diciotto o 
venti? Temeva di perdere e di cadere ma, punto nell’orgoglio, 
accettò senza dar segno d’incertezza. 
  Intanto le animose discussioni dei ragazzi avevano 
richiamato l’attenzione del fotografo giunto a Castellania per i l 
matrimonio. L’uomo, evidentemente, aveva colto i termini della 
discussione e della sfida: così, dato che aveva ormai concluso il 
servizio per gli sposi, si avvicinò e fece ai ragazzi una curiosa 
proposta. Era un appassionato di ciclismo e anche lui da ragazzo 
aveva corso tra i dilettanti: per questo si sarebbe fermato 
volentieri a vedere quella corsa improvvisata e avrebbe offerto lui 
stesso il premio al vincitore.  
  «Chi vince si mette in posa e io gli faccio la foto. A 
ricordo dell’ impresa!». E così fu deciso. 
  Dieci minuti dopo tutto il gruppo, fotografo compreso, 
era sceso da San Biagio alle porte del paese, dove sorge la prima 
cappella votiva di via Umberto I. Sulla l inea di partenza, sotto lo 
zenit di un sole ancora estivo, c’erano otto partecipanti.  
Tre erano i più grandicell i, più o meno diciottenni, poi c’erano 
quattro dei piccoli, ossia Fausto e i coetanei. Infine c’era Livio, che 
con i suoi diciassette anni faceva da paciere tra le due squadre, 
sempre sull’orlo della zuffa. I l favorito era Renzo: un ragazzetto 
moro che il viso squadrato e la sigaretta tra le labbra facevano 
sembrare più grande della sua età. Pure Livio, però, avrebbe potuto 
dire la sua: da qualche mese possedeva anch’egli una bici da corsa 
e si era allenato tutta l’estate. La macchina, certo, era molto 
diversa da quella di Fausto: era una bici montata con pezzi 
d’occasione da un piccolo meccanico tortonese amico di papà, i l 
Cesare Rossi. 
  Si decise che a dare il via sarebbe stato Serse, in piedi sul 
gradino della cappelletta. 
 
 



  Quando tutti furono pronti, Serse tolse e sventolò il 
basco nero che portava in testa. Quando tacque il confuso crepitio 
della ghiaia e posò il polverone, Fausto era già l’ultimo del 
gruppetto: aveva ancora pochissima confidenza con la bicicletta e 
le sue gambe non erano certo quelle di un velocista. In discesa 
perse ancora terreno e, se non fosse stato per la brevissima ripresa 
della Boffalora, sarebbe arrivato a Carezzano ormai troppo 
distanziato. Livio, invece, era abile anche in discesa e resisteva con 
i primi. Giunto a fondovalle e presa la strada a salire, tuttavia, i l 
gruppo di testa rallentò il passo e iniziò a faticare. 
Fausto, invece, s’era lasciato alle spalle la paura della discesa e 
sentiva i muscoli gonfi e vigorosi. Lasciò il rapporto più duro e 
prese a salire con passo costante, sicuro come una locomotiva. A 
metà salita aveva già ripreso i primi, mentre gli altri piccoli si erano 
ormai inesorabilmente staccati. 
 
  Renzo, quando si vide Faustino accanto, s’alzò sui pedali 
con una smorfia d’arroganza in volto. Spingendo sempre più 
scompostamente guardava fisso il rivale e gridava: 
«Dai che scoppi, dai che scoppi, dai che scoppi!». 
Fausto continuò in silenzio per un altro centinaio di metri. Infine, 
sulla durissima rampa accanto alla Società di Carezzano, s’alzò sui 
pedali anche lui.  
  Guardò un istante il Renzo e poi, calmo, rispose: 
«Tu sei scoppiato!», e se ne andò con passo sicuro. 
Ai piedi di San Biagio si voltò indietro e non vide nessuno: era 
primo, e con grande vantaggio. Ne fu rassicurato, ma lasciare la 
tensione anche solo un istante gli fu sufficiente a capire che non 
aveva più birra. Mancavano pochi metri all’arrivo, ma nelle sue 
gambe non c’era davvero più una goccia di energia. Aveva i polmoni 
vuoti, i l cuore a mille, i l ventre dolorante, i polpacci duri, la vista 
annebbiata: era scoppiato anche lui. 
  Fece gli ultimi metri con uno sforzo sovrumano e quando 
si vide davanti l’arrivo non ebbe neanche la forza di esultare. 
Sdraiato a terra, tra la sorpresa e l’entusiasmo dei presenti, Fausto 
ebbe giusto il tempo di rischiararsi la vista che sul traguardo 
giunse il secondo. 
  Ma il secondo non era Renzo: i l secondo era Livio, a 



maggior gloria della famiglia Coppi! Col suo passo regolare aveva 
recuperato e superato il favorito ed ora completava il circuito 
senza troppa fatica. Renzo, con gli altri ritardatari, arrivò solo dopo 
qualche minuto, con la camicia sbottonata e il viso stravolto: 
inutile dire che la prova dei Coppi mise a tacere ogni ribalderia 
avversaria e pacificò gli animi senz’altri indugi.  
  Infine, quando con fatica riuscì a placare il fiatone, Fausto 
poté riscuotere il suo premio. Per la sua foto non volle stare in 
sella come i campioni, ma in piedi davanti al fotografo, così che 
meglio si vedesse la sua nuova bici. Poi, dato che rimaneva pell icola 
per un altro scatto, decisero di fare una foto di gruppo. Davanti, 
sulla bicicletta, stavano Renzo e Faustino uno a fianco all’altro. 
Accanto a Fausto si misero Serse col suo basco nero e appena 
dietro, in piedi, Livio. 
  Quando il fotografo, dieci giorni dopo, tornò a Castellania 
per consegnare il lavoro agli sposi passò anche a casa Coppi, come 
promesso. Le foto, incollate sul fondo di una scatola di sigari, 
furono entrambe esposte in cucina, a ricordo della prima vittoria di 
Fausto Coppi.  
 

“da “Viva Coppi!” di Filippo Timo, Pavia, Monboso, 2010” 
 


