Il ritorno a Castellania con la bici nuova fu una vera
marcia trionfale.

La sera stessa fu mostrata a tutti i parenti e agli amici
piu cari, mentre I'indomani rimase in esposizione nel cortile di casa
Coppi, per soddisfare l'interesse e le curiosita tecniche dei piu
esperti. La domenica, poi, ci fu il vero debutto in societa: la messa
aveva raccolto a San Biagio tutta la comunita di Castellania e
Fausto giunse fin sul sagrato della chiesa in sella alla sua nuova
compagna di strada. Quel giorno, tra [I'altro, si celebrava il
matrimonio di due giovani d’una frazione vicina: I’evento aveva
portato a messa molta piu gente del solito e c’era persino un
fotografo di Tortona.

Finita la funzione, mentre la gran parte dei fedeli segui gli
sposi rientrando in paese, i ragazzi rimasero a chiacchierare sul
piazzale di San Biagio.

Oltre a Fausto e Livio c’erano i ragazzi che erano stati a
scuola con loro: Leandro Africano, Luigi Alvigini, Oreste Ottone,
Mario Incisa, Gino Chiappini, Vittorio Repetto e altri ancora.

Poi c’era il gruppetto dei piu piccoli, dei quali Serse era gia anima e
guida. L’argomento di tutti era ancora, ovviamente, la bici di
Fausto.

L’eco della novita era stata tale che persino alcuni

ragazzi piu grandi, gia sui vent’anni, si erano avvicinati per vedere
questa famigerata macchina da Giro d’ltalia.
Fausto, mettendo un poco da parte la sua timidezza e la sua innata
umilta, ripeteva a tutti la storia di quella bici come I'aveva appresa
dalla signora della Maino, e ovviamente la storia ancora piu mitica
di come quella bici era arrivata a Castellania.

Ma il protagonismo, si sa, porta gioie e dolori: ben presto
tra i ragazzi piu grandi inizid a serpeggiare un poco di invidia e
molta irritazione per quel piccoletto che si dava arie da Girardengo.
Cosi iniziarono le battute sarcastiche e qualcuno, alla fine, propose
una sfida: avrebbero fatto il giro della collina, partenza e arrivo
dalla prima cappelletta di via Umberto I.

Partecipazione aperta a chi aveva una bici, mentre i piu
piccoli avrebbero fatto da giudici di percorso per assicurarsi che
nessuno prendesse scorciatoie.



Il giro era quello di Carezzano, giu fino al convento e ritorno dalla
strada nuova: quattro chilometri di discesa e quattro di salita.

E cosi, diceva qualcuno, si sarebbe visto che chi non ha le gambe
non va, anche con la bicicletta di Binda in persona.

Fausto era svantaggiato dall’eta: cosa potevano i suoi
neanche quattordic’anni contro la forza di chi ne aveva diciotto o
venti? Temeva di perdere e di cadere ma, punto nell’orgoglio,
accetto senza dar segno d’incertezza.

Intanto le animose discussioni dei ragazzi avevano
richiamato I’attenzione del fotografo giunto a Castellania per il
matrimonio. L’'uomo, evidentemente, aveva colto i termini della
discussione e della sfida: cosi, dato che aveva ormai concluso il
servizio per gli sposi, si avvicind e fece ai ragazzi una curiosa
proposta. Era un appassionato di ciclismo e anche lui da ragazzo
aveva corso tra i dilettanti: per questo si sarebbe fermato
volentieri a vedere quella corsa improvvisata e avrebbe offerto lui
stesso il premio al vincitore.

«Chi vince si mette in posa e io gli faccio la foto. A
ricordo dell’impresal». E cosi fu deciso.

Dieci minuti dopo tutto il gruppo, fotografo compreso,

era sceso da San Biagio alle porte del paese, dove sorge la prima
cappella votiva di via Umberto I. Sulla linea di partenza, sotto lo
zenit di un sole ancora estivo, c’erano otto partecipanti.
Tre erano i piu grandicelli, piu o meno diciottenni, poi c’erano
quattro dei piccoli, ossia Fausto e i coetanei. Infine c’era Livio, che
con i suoi diciassette anni faceva da paciere tra le due squadre,
sempre sull’orlo della zuffa. Il favorito era Renzo: un ragazzetto
moro che il viso squadrato e la sigaretta tra le labbra facevano
sembrare piu grande della sua eta. Pure Livio, perd, avrebbe potuto
dire la sua: da qualche mese possedeva anch’egli una bici da corsa
e si era allenato tutta |’estate. La macchina, certo, era molto
diversa da quella di Fausto: era una bici montata con pezzi
d’occasione da un piccolo meccanico tortonese amico di papa, il
Cesare Rossi.

Si decise che a dare il via sarebbe stato Serse, in piedi sul
gradino della cappelletta.



Quando tutti furono pronti, Serse tolse e sventolo il

basco nero che portava in testa. Quando tacque il confuso crepitio
della ghiaia e poso il polverone, Fausto era gia l'ultimo del
gruppetto: aveva ancora pochissima confidenza con la bicicletta e
le sue gambe non erano certo quelle di un velocista. In discesa
perse ancora terreno e, se non fosse stato per la brevissima ripresa
della Boffalora, sarebbe arrivato a Carezzano ormai troppo
distanziato. Livio, invece, era abile anche in discesa e resisteva con
i primi. Giunto a fondovalle e presa la strada a salire, tuttavia, il
gruppo di testa rallento il passo e inizio a faticare.
Fausto, invece, s’era lasciato alle spalle la paura della discesa e
sentiva i muscoli gonfi e vigorosi. Lascido il rapporto piu duro e
prese a salire con passo costante, sicuro come una locomotiva. A
meta salita aveva gia ripreso i primi, mentre gli altri piccoli si erano
ormai inesorabilmente staccati.

Renzo, quando si vide Faustino accanto, s’alzo sui pedali
con una smorfia d’arroganza in volto. Spingendo sempre piu
scompostamente guardava fisso il rivale e gridava:

«Dai che scoppi, dai che scoppi, dai che scoppil».

Fausto continud in silenzio per un altro centinaio di metri. Infine,
sulla durissima rampa accanto alla Societa di Carezzano, s’alzo sui
pedali anche lui.

Guardo un istante il Renzo e poi, calmo, rispose:

«Tu sei scoppiato!», e se ne andd con passo sicuro.

Ai piedi di San Biagio si voltdo indietro e non vide nessuno: era
primo, e con grande vantaggio. Ne fu rassicurato, ma lasciare la
tensione anche solo un istante gli fu sufficiente a capire che non
aveva piu birra. Mancavano pochi metri all’arrivo, ma nelle sue
gambe non c’era davvero piu una goccia di energia. Aveva i polmoni
vuoti, il cuore a mille, il ventre dolorante, i polpacci duri, la vista
annebbiata: era scoppiato anche lui.

Fece gli ultimi metri con uno sforzo sovrumano e quando
si vide davanti I'arrivo non ebbe neanche la forza di esultare.
Sdraiato a terra, tra la sorpresa e I’entusiasmo dei presenti, Fausto
ebbe giusto il tempo di rischiararsi la vista che sul traguardo
giunse il secondo.

Ma il secondo non era Renzo: il secondo era Livio, a



maggior gloria della famiglia Coppi! Col suo passo regolare aveva
recuperato e superato il favorito ed ora completava il circuito
senza troppa fatica. Renzo, con gli altri ritardatari, arrivdo solo dopo
qualche minuto, con la camicia sbottonata e il viso stravolto:
inutile dire che la prova dei Coppi mise a tacere ogni ribalderia
avversaria e pacifico gli animi senz’altri indugi.

Infine, quando con fatica riusci a placare il fiatone, Fausto
poté riscuotere il suo premio. Per la sua foto non volle stare in
sella come i campioni, ma in piedi davanti al fotografo, cosi che
meglio si vedesse la sua nuova bici. Poi, dato che rimaneva pellicola
per un altro scatto, decisero di fare una foto di gruppo. Davanti,
sulla bicicletta, stavano Renzo e Faustino uno a fianco all’altro.
Accanto a Fausto si misero Serse col suo basco nero e appena
dietro, in piedi, Livio.

Quando il fotografo, dieci giorni dopo, tornd a Castellania
per consegnare il lavoro agli sposi passdé anche a casa Coppi, come
promesso. Le foto, incollate sul fondo di una scatola di sigari,
furono entrambe esposte in cucina, a ricordo della prima vittoria di
Fausto Coppi.

“da “Viva Coppi!” di Filippo Timo, Pavia, Monboso, 2010”



